天山之约的前因，和白袍书生是一块儿来到萨以特的点心店里的。居中穿插的人物，自是当时仍在少年十五的老兄弟。那是七年多前一个暮春子夜，雾气香甜。
萨以特一个人在炭炉前切菜，那夜坊里特别冷清，他正琢磨着是不是该收档歇息，老友领着一张陌生面孔，突然跳进点心店的院子，大叫一声，吓得萨以特险些剁着自己手指。
当时少年已长达半年不曾上门帮衬他生意，偌大一座京城，这麽一个活人，又是个外表出众的活人，下落竟是不知何从打听。世局纷乱，良民性命轻贱，萨以特差点以为好友已死在盗贼猖獗的偏乡。赫然见着小猴崽安然无恙，还生得更加高壮，差点儿乐疯，乐极便忍不住骂开：「以後别出城乱走了，成不成？猴崽子毛还没长齐，就嫌命太长麽？」
「我是去远方寻这个人的，」青衣少年似有若无地瞥了书生一眼。那边厢，书生正一头扎在热腾腾的油酥饼里，努力迫自己细嚼慢咽，生怕有失斯文体面，整个人别扭得很滑稽。
少年从壶嘴里灌着葡萄酒，怡然自若，「我已找到上头下令要我寻找的物事，便是他。我再不乱走了，你这傻老汉，别替我瞎操心啦。」
萨以特觉得少年话中有话，一时又弄不清他藏了甚麽心思。这场面有些蹊跷，萨以特说不出哪儿不对。
硬要说的话，似乎烧惯了火煮惯了饭的少年，跟这个彷佛生具饿死鬼命格的书生，不知怎麽遇上了，就是一成套订制的家伙。甚麽叫做成套订制？譬如宝刀。萨以特族里的宝刀连中原也驰名，宝刀的羊角柄和牛皮鞘子扣得死紧，他这个小了自己数十岁的好朋友，那晚眼神有些古怪，彷佛皮鞘找到了失散的刀子，打算就此死死咬着不放。
──嗤，甚麽「上头下令寻找的物事」？你心里是想说，你已寻到留得住你的人罢？
原来我这老头子虽是好兄弟，到底管不住你行踪。这书生又是甚麽门道，教一匹野马死心塌地？
萨以特记得少年的目光越过案台，又悠然无事地转回来，书生嚼着萨以特拿手的胡饼，双眼发直，半点也没察觉。少年一来一往的目光兜成一道柔和的晕，像是起风夜晚、京城上空的月。
只有萨以特饱历世故的老眼瞧得出来。月光很满很满，便会晕开一片；遇上书生的少年很满足很满足，於是神情近乎惆怅。
在萨以特的家乡，纵是牧草最芳美的土地，也不能四季不断地留住一群野马。後来数年过去，萨以特渐渐摸清：在青衣少年这匹野马瞧去，书生的胸怀之中，必有一片始终鲜丽的溪水和牧草，让他流连不去。只可惜局外人无从知悉。
少年的身边，自那时起便多了这个闷头闷脑的馋书生，萨以特的深宵点心店更是不愁寂寞了。原先自顾大嚼纵饮的书生，逐渐也会望向酒碗和菜碟的另一边，不再等少年举碗催促，自己也主动劝起酒。
萨以特冷眼旁观，早知书生酒量大胜，偏偏此人言语过份正经，逗不起乐子。於是每逢少年醉倒，言语凌乱，萨以特便大感无聊，只得跟书生四眼相觑地闷声乾酒。所幸书生是个懂吃食的，品酒一道也未马虎，偶尔谦虚请教，亦能让萨以特吹嘘一下西方域外的传奇名酒。
在这样慵懒疏放的时刻，清醒的书生一直没有忘记案台对面傻笑歪倒的少年。有一次，少年醉得不行，随手将咬了一口的烙饼撂在案上，里头的菜肉馅落了出来，他却径直趴下睡觉。书生看不过去，从他手里挖出烙饼，细心执拾台面的菜叶碎肉，重新填好内馅，端端正正地放回饼盆。
此人有如饕餮投生，举止又恪守仪节，对待佳肴美酒简直可谓礼敬。然後书生伸指拭去少年唇边颊上的几颗胡麻籽，那显是从烙饼上沾来的。
接下来那一瞥眼，萨以特至今难忘：书生拭下胡麻籽，并未掸在案上，也没掏出手巾擦抹，而是不经意地一啜手指，把少年唇边揩来的胡麻籽吃了。
这算个甚麽怪异景况？要说是此人太贪食，不忍舍弃三数粒小小胡麻也行；要说是别的……也行，总之把萨以特看得一愣。
书生天性敏锐，只除了口中有美食之时格外迷糊，很快发觉萨以特的呆样，瞪了他一眼，说道：「烙过的胡麻籽最是酥香美味。况且，稻粟麦谷都是农人辛苦种出，这胡麻远从异域传来，中间又有商人远程运送之苦，更是不能浪费哪！」
萨以特说：「我又没问你，你干甚麽罗唆这麽多？你又怎知我在想甚麽？」
这下轮到书生发愣了，「是，是……喝酒，喝酒！」定一定神，又说：「刚刚叔叔说到那关外的骆驼肉，却不知嚼感如何？」缠七夹八，生硬地岔开了话头。酒量绝好的一个人，额前颊上居然泛起大片酡红。
这都是後来的事了，初会的那夜少年行迹诡秘，甫从外地归来，并未醉酒；书生更是拘谨得不发一言。少年清楚萨以特眼看都城纷争日多，心里惶恐，便对萨以特拍胸保证：「你放心，若是城里出事，我一定第一个来通报。你只管攒够钱，回去高山北麓的老家，买一大群牛羊，在广阔草原安享清福。」
这是少年给萨以特的许诺。当时四方藩主对京城无不虎视眈眈，皇廷中央，不过是野心藩主瞧在眼内、流了多年口涎的一块肥肉。这夥豺狼随时发难，而萨以特不是没恐惧过「横死异乡」这回事。而今，时光已过去七年又半，已长成青年的老友果真来通报紧急消息了，更留下足够萨以特晚年挥霍的财宝。
离京求生的难民潮日日都有，从前盛世，有意於功业名声的人们涌来两京；衰微末世转眼降临，乱军时时入城掳掠，百姓才知道穷乡僻壤始终更稳妥。萨以特像许多慕名到此闯荡的外族人民一样，在异乡烟华里忙活半生，终於发现花花世界的梦容易碎，高山草场才是他们这些天生牧民最後的家园。
那便回去罢，吆喝着牛儿羊儿听得懂的家乡话，回家去。
──只盼老兄弟到了咱们塞外，也能有个安稳宁静的家。
萨以特离京後第二日，都城火光烛天。叛军入城驱赶都城臣民前往新都，屠杀天子宗亲，为求将前朝基石连根拔起，沿途拆屋纵火。任他再如何权倾一时的豪门，府第皆变了浮河而下、运往新都的零碎木材。哭嚎的臣民与崩散的木材往东边漂行，萨以特跟族人不依不饶地往西边走。
国力既衰，边防随之松弛，萨以特偕族人抵达故乡时，就连那一把蜷曲的黄胡子也没少了几根。
这条老命是老兄弟救的，萨以特从惊天浩劫里全身而退，对老弟更是挂心。心想凭青年待自己十数年的仗义作风，既承诺要来天山寻自己，岂能再有第二句话？萨以特独独放不下一桩挂虑之事：老友的情义无可怀疑，他挂虑的，正是老友心胸里往往装得太满太重的义与情。
因为青年的人生是一杆秤。一头是秤盘，累累地盛着他自幼至长、从风里雨里筛下来的不舍之事，有萨以特这个老哥哥，有萨以特见过却不熟识的一批朋友；青年和书生两个时而带他们来店里吃喝，萨以特却不知这一夥人是哪个路道。看他们身上粗豪的风尘气，萨以特猜想他们跟青年一样，也是江湖流落的技匠，在都城的高门大户里扛着各式杂活。无论这秤盘上的哪一个人、哪一件物事有危险，萨以特知道，青年为他们拚起命来绝不会犹疑。
然而秤的另一头，却挂下一个千钧重的秤铊。那是一个白袍书生的影子和笑颜，沉沉在他心上驮着，安稳了他隐秘又不安的生涯。一旦秤铊有所差错，整杆秤也就成了一条废铁，甚麽秤盘也倾落无用了。到那时，青年毁弃起自己的性命来，也是绝不手软的。
这一次，萨以特就是害怕，那秤铊出的差错太大。
＊
新春时节，青年曾到点心店找过萨以特一回，身旁难得不见书生。他要了二斤葡萄酒，手肘抵住案台支着头，坐在毡毯上慢酌，一反常态地沉静。萨以特知道老友酒量不行，那个酒量如海的书生却老不见踪影，便在炭炉上烧了一盆羊肉招待。
青年闻着肉香，无动於衷；他顶着烧火厨子的头衔，面对好酒好菜素来冷静，本不似书生那般贪馋。萨以特看老友神色不对，打一碗酒，凑到台边。青年不忍心冷落他，便举壶为敬，嘴角勉强微牵。
那笑意便如未筛的浊酒一样涩。饮罢，还是不说话。
两壶入口如刀的葡萄酒饮尽之後，青年转过脸来，说：「喂，老头，我干了一件错事，泼天的祸事。」
萨以特想：憋死我了，你总算不做哑巴啦。「你偷了别人的钱？」
「呸，我看着像是小贼麽？」
「你偷了人家闺女？」
「上院子就有小娘。都城里几大名院，我熟得哪一家有几只蚂蚁都知道，用得着偷麽？」
萨以特还待再思索，青年在他肩上一拍：「你便是想破三个脑袋也想不到的，我是坏胚子，你这十几年都看走了眼。」
「好罢，你那个朋友呢？怎麽不陪你来？你变成坏人，他怎地不劝劝你？」
「我害得人家连故乡亲人也死光，谁还会来陪我？」
「凭你小猴儿的本事，能害死谁的亲人？」萨以特老大不信。被老友的神秘闷得慌，只有半真半假地跟他胡扯：「啊，他娘的不好了，难道那小子发了大财，你瞧着眼热，因此坏心大发，害了他亲人的命、又谋了他的财？」却也自知此一猜想未免可笑，话说出口，赶紧掌嘴，乐呵呵地自己罚了一大口酒。
青年嗤笑着骂了一句「放你羊臊味的屁」，头突然便低下了，别过脸，任凭萨以特怎麽叫唤也不抬起。一副肩膊绷得很紧，他姿态一向闲逸，萨以特不曾见过他这模样。过了好一会儿，天边眼看都要泛白，青年掏出酒钱放在身旁毡毯，好似要打喷嚏般粗鲁地吸了两下鼻子，却也不见有喷嚏打出来，仍是闷声垂头，就这麽离开了饭店。
他撇头站起时带起一阵风，空酒壶旁的烛光摇晃好几下。烛影里，萨以特看见几滴水珠从他侧脸接连滑下，落在油腻腻的案台上。
夜来的春风凉飕飕地往小店院落直吹，那面上滑落的并不是汗水。
过了一旬，青年孤身又来，神情正常了不少，精神也略显振作。这一夜，他跟萨以特东拉西扯地聊了很多闲话。自从书生成为点心店的常客，一老一少鲜少这般独处闲谈。书生仍是没来，青年自己先交待：「他到南方有事要干。」
日前青年的怪异举动在萨以特心里落下一个疙瘩，虽不见书生，也不多说，更不问上回究竟是出了甚麽祸事。
──早知那时便该问了，就是被他揍一顿，也该追问。就恨在汉人的地方学得太多顾忌。
草原上天黑得迟，萨以特的眼光被往事所牵，忘了归家时辰，一迳向东眺望了又眺望，越过东边天际弥漫的乌云，却不见前尘故人再有音信前来。
近日梦魂恍惚，好几回他在草原星夜里惊醒，回首适才梦境，犹似又回到那座京城的一角，就着摇曳灯火，和言笑纵恣的老友对饮如昨。梦本来是很畅意的，只不知如此舒坦的梦，为何总是冷汗侵身地中断，醒後更有些哀伤？现下白日里清醒些，萨以特一边回思旧事，近日的惊梦又兜上心，细细想来，愈发疑心这些零碎幻梦有何徵兆。
是了，说不定是老友终於在大山南边的新家安顿好，刚刚购置了说过的骏马；说不定是太想念他这位老哥哥，惦记着故人盟约必须履行，於是，还来不及策马翻山而来，梦里心神已先到访。老兄弟对塞外不熟悉，陡然踏入这般广大的天地，难免走得心焦，朋友连心，因此感应，害得自己在山这一边的梦境里也焦急起来。
萨以特越想越觉得有理，一定是这样的，老友的马蹄声不久便会当真在东边响起。
绝对不是像那晚说的那样可怕，绝对没有甚麽赔命的犯傻作为，倘若他真打算把命赔给书生赎罪，送我财宝时怎会一口满话、跟我誓约草原相见？
京城故地如今是一片塌墙焦土，再没有甚麽街坊灯火了。纵使听闻，萨以特也难以想像，犹如他难以想像青年报信赠金之前那一夜，是一对忘年兄弟此生最後一席闲话。
青年这一生有很多放不下的人，都在那秤盘上，萨以特当然是他极之看重的一个。青年八年杀手生涯里积攒的财富，大半赠给了萨以特，眼也未眨。自己退隐时，携出中原的银钱仅仅足够温饱。可是还有一人，那重若千钧的秤铊，划去青年心里绝大的一块，如果这一块空虚了，青年这个人也就抽了魂。
如若萨以特能够逮到老兄弟，揪住他衣襟问问：「你为了愧对朋友，要赔偿他，便不管你跟老哥哥订下的约麽？」或许，青年也是答不上来的。
也或许青年在幽冥的哪一处暗笑，很感庆幸，总算没有让萨以特这麽逮住逼问。
那最终闲适的独处一夜，青年着意打听了萨以特老家的方位路程，问了他父祖的名字、族人袭用的旗帜图样，甚至钱财牲口分配的规矩，倒似他是长者，而萨以特是要离家远游的晚辈。末了，青年说：「城里一日比一日更乱，你日间若得空，多去见见城里跟你同族的朋友。要是遇不上太多族人呢，同是西边来的部族也行。大夥心中有个底，将来上路逃回家乡，也就能成群结伴。」
萨以特听他说得郑重，问他：「你成天替我打算将来，自己这麽东奔西走地，没一刻平安，就没有想过你自个儿的将来？」
青年打了个哈哈。萨以特说：「不许给我含糊。」
青年只好答道：「想麽，是想过。」
「说出来我老人家听听。」
「……还是别说了罢。」
「你也有说不出口的事儿？」
「不会成真的事又何必多说？」
萨以特觉着青年吞吞吐吐得反常，他眼珠一转，想自己肯定料中了：「害甚麽臊？想讨媳妇了？你这相貌，讨媳妇有甚麽难？讨十八个也行。」
青年翻起白眼，「你扯到哪儿去了，我讨几个媳妇甭用你出馊主意。」
萨以特还没说完，交情归交情，祖先传下来的规矩得要严守，「不过，你可别打我族里姑娘的主意，咱族里姑娘不许嫁外人的，除非你们汉人来信奉咱们的神。」
「谁敢招惹你们族里的姑娘哪。再说，谁他娘的告诉你我是在想这个？」
「那你给我正经点说。」
「我寻思的是，」青年转开了脸，望着幽黑如墨的夜街，像那片墨色里写着昔年渊源，痕迹历历，「倘使那件事没发生，倘使我不必拿性命偿还他，我想回去做八年前的自己，再遇上八年前的他，待在遇到他的那地方，那个小小的灶台前边。在那里，他替我做了一碗汤饼，那是他第一次给我做吃食，如果我不是负伤，也轮不到他来现世。哎，那碗好家伙啊，油花太厚，饼煮得烂糟糟，可真不敢恭维。」
甚麽回去做八年前的自己，哪有人这麽打算将来的？说的是梦还是真哪？若说是梦，青年又这样一股劲儿地认真；若说是真，那眉间的朦胧是怎麽回事？直肚直肠的萨以特听不懂了，只有一句话清楚些，把他骇了一跳：这二人啥时候闹到要赔命这麽不可挽回啦？
既是直肚直肠，心思也就直通上嘴巴，萨以特当即问：「你说甚麽赔命？莫不是上回你所说，惹了一件甚麽祸事？他找你算帐了？」
青年只答了句：「他没跟我计较。」便不作声。
萨以特发急，忙又说：「你别开玩笑，我知道你小猴崽的脾性，你从来不是恶人，哪怕干错了甚麽事，怎样也不必饶上性命罢！你俩个不是好朋友麽？打两架有甚麽大不了？有甚麽不能揭过？」
青年越是沉默，他越心焦，伸出染着烤肉油渍的手扳住青年的下颏，拧过他脸来，要他听话，好似责备不受教的儿孙：「人一死，甚麽也没了。你瞧世道这麽乱，咱们还是要赖活，喂，听没听见？」
「自然是可以不死的好。」青年终於应了声。萨以特大大舒一口气，松手放开他下巴。哪知他接着吐出来的言语，却教萨以特听了更惊。
「不是舍不得这尘世，是舍不得……再见不着他。人死不过是气一吐、腿一伸，又有何难？可是眼前一黑，也就再不能重温他样子了，想想，岂不遗憾。」
萨以特拿他没了辄，又留意到一件事挺出奇：话说得虽然古里古怪，可是青年的久违神采又回来了。几年前他还是个少年，经常有这样的神色，如今要再重温，可一日比一日难。这会儿又是想起甚麽难得的好事，眼里这麽流光溢彩的呢？
这娃越大，心思越难猜了。萨以特很想弄明白，更不想再扯甚麽赔命不赔命的丧气事，便顺着他先前的话，问道：「好罢，你想回去那灶台前面，做甚麽？接着还去哪里呢？」
「哪儿也不去了。」青年低下头微笑起来，笑意有些湿润，彷佛面前有只煮沸了的汤锅，水气冒上了他的眼睛，「敞开了柴扉，烧上炉火，咱俩谁也别走，谁也别变成坏人。雪夜也好，暑天也罢，就这麽替他做一辈子的点心。」
（完）（《相知相食》前传三篇终）