半年後，黄明正要回美国了。静惠没有申请到旧金山的学校，她申请到最好的学校，在德州奥斯汀。
「没关系，我每个礼拜飞去德州看你。」
静惠点头，「还是我去加州那间学校？虽然不在旧金山，总是近一点。」
「那间没有奥斯汀好！」黄明正摇头。
「我无所谓。」
「还是我在台湾多留一年，你再申请一次，也许明年可以上旧金山的学校。」
「我不要你为我改变计画。」静惠说。
「不然你跟我去旧金山，到那边再申请。」
「那我在那边干什麽？」
「我们结婚。」
静惠第一次听到这两个字，笑笑，毕竟他们才认识一年，「学业还没有完成，怎麽结婚？」
「这两件事有冲突吗？」
「没有，只是不合顺序。」
「谁订的顺序？」
「大家都是这样，总是先拿到学位，再成家。」
「为什麽每一件事都要符合顺序？」
「因为……」静惠说不下去。
他们没有达成协议，最後的决定是一个模糊的「我会常去看你」。没有戳记、没有日期。
静惠到了德州奥斯汀，立刻被课业压得喘不过气。感冒变成支气管炎，咳了三个月，喝遍市面上所有的咳嗽药水，连大陆的中药也试了。
为了不让明正担心，她没有告诉他她病了。每次讲电话，她都用力憋气，猛喝水，不让自己咳。几个周末明正说要来找她，她都以要考试而婉拒。
「你是不是交了新的男朋友？」
为此他们大吵一架。
第一个寒假明正终於来了，住在五星级饭店。她去找他，看他房间只有一张双人床，肌肉立刻抽紧。她带他玩奥斯汀，台北的愉快又都回来了。晚上回到旅馆，12点了，看到双人床，她突然慌张。
「我好累，该回去了。」
「喔……」明正当然很失望，「累的话要不要就在这儿休息？」
「不用了。」
「没关系啊……」
「不用了！」
「好，那我陪你回去。你一个人，总是不方便。」
「我说不用了！」
静惠大叫出来，连她自己都吃了一惊。
静惠走出房间，明正跟在後面。她按钮，电梯从别层慢慢来，两人没有话，盯着电梯所在层数的数字看。门打开，两个人走进去，同时抬头看显示楼层的数字。一个个减少，一层层下降。到一楼时，铃响门打开。
「我先走了。」
静惠快步走开，不给明正追上的机会。明正错愕地站在电梯前，不知该前进或後退，彷佛是一个侍卫，跟丢了他该保护的人。
第二天，静惠还是按时去找明正，两人都当做什麽事都没发生。走在街上，话少了，声音低了。点菜时，没有仔细的讨论和捡选，明正选了几样，静惠点头说「很好」。她又退化成那个有礼而疏离的林静惠，奥斯汀变成了大学时代的台北。
明正飞回去那晚打了个电话报平安，之後一个礼拜都没有消息。
後来他又开始写信给静惠。她忙着念书，没立刻回。拖久了，也不好意思回了。
第一年结束後的暑假，静惠想去旧金山找明正，却拖到暑假开始後一个礼拜才打电话给他。
她打了几次都没有人接，最後一次勉强留了话，只是淡淡地问他好不好。几天内没接到他的回话，她就回台湾了。
开学後她收到他的E-mail，原来他根本没收到留言。他在E-mail中写着：「如果你遇到了别人，可以让我知道。我们还是朋友，我还是关心你，只是用不同的方式。」
她没有遇到别人，但也没有回。
一年後静惠毕业，在当地一家银行找到一份外汇交易员的工作。偶尔到旧金山出差，会拨个电话给明正。
如果刚好碰到星期五晚上，他们会见面、吃饭、逛购物中心，甚至看场电影。每每想到静惠礼拜六一早就要赶回奥斯汀，两人很有默契地让夜晚在十一点前结束。
「你变黑了。」明正说。
「在德州嘛。」
「你要小心，德州的太阳很毒，会得皮肤癌的。」
「你怎麽知道？」
「我看『60分钟』啊。」
「我刚去奥斯汀留学的时候，夏天打阳伞，还被当地的报纸拍下来，好糗啊……」
「因为美国人是不打阳伞的，他们喜欢晒太阳。」
「後来我就再也不敢打阳伞了。」
「不打阳伞，太阳又大，那怎麽办呢？……」明正故作深思状，「不然你就别待在奥斯汀，搬到旧金山来吧！」
她笑笑，不知如何回应。
「下一次什麽时候再来？」
旅馆门口风大，明正拨开静惠的头发。突然间，她想起在美国文化中心图书馆那个星期六下午。她回头，夜里的旧金山，好像有阳光照在她背上。
「一月，也许二月……」
「早点告诉我，我可以请假，我们可以开车去塔荷湖。」
「滑雪？」
明正点点头。
他拥抱她，摸她的头发。她在炎热的德州冷了好久，突然觉得好温暖。他在她耳畔，用气音说：
「Viennawaitsforyou.」
她低着头，一步步走向旅馆，自动玻璃门打开，她走进去，转身，自动玻璃门关上，她向门外的黄明正挥手……
第二年夏天，静惠辞掉工作，但不是搬到旧金山。
她一个人在德州，累了，想回家。
她没有跟明正商量，就做了决定。
她搬回台湾。
他们终究没有去滑雪。