时序进了五月,外头行道树上的蝉也唧唧叫了起来。麒麟鹿咖啡厅的菜单加上夏季甜品,所有的外场服务生也换上了夏装。
店里挂上了水色的壁饰,陈麟廷希望店里看起来清凉些,他甚至跟朋友借了不要的冲浪板当装饰,长颈鹿娃娃们也纷纷换上了草帽、太阳眼镜与夏威夷衬衫。
凤梨与芒果是夏季相当重要的元素,他也向农场预定好了一个夏季量,再一个月後,来店的客人就能享用到香香甜甜、产地直送的水果。
同时在FB、IG发布了本月的相关活动,也算了一下上个月盈余与剩余的贷款额度,开了三年的店总算是蒸蒸日上、小有名气了。
如果自己追男朋友也能这麽顺利就好了。
「你不是要研究法案吗,怎麽还有时间写这个?」会期快结束了,陈语亭为了推自己立委的法案,待在服务处的时间越来越多,不时还会北上到议场去,每天忙得昏天暗地,真不懂她怎麽还有脑子写这种色情小说。
「唉呦哥,压力大嘛,发泄一下。」没有人可以打炮,就写哥哥跟别人打炮,也是很纾压。
陈麟廷无奈地看着妹妹,也不知道该说她什麽才好。
把他和林诗宇拿去写BL小说,ABO是什麽东西?居然还有一千多个喜欢,每天都有人在敲碗求他们的感情进度。
要不是弟弟看不下去,陈麟廷还真不知道妹妹背地里做了些什麽。
用聆听、失语当做他们的代号,除了打炮和设定以外的情节就好像他们本人一样,陈麟廷真的觉得妹妹是被政治耽误的小说家。
礼拜一的上午,咖啡厅公休。陈语亭要到台北工作一个礼拜,陈麟廷怕她不会照顾自己又乱吃,特别准备了一顿好的给妹妹。同时也塞了一堆营养品给她,让她熬夜工作撑得下去。
哥哥的注视让陈语亭起了那麽一点愧疚之心,她连忙转移话题:「我的读者说,有个Podcaster名字也叫失语,个性跟我写的失语很像,哥你知道那个Podcaster吗?」
陈麟廷顿了一会,接着用叹息掩饰自己的心慌,像是对妹妹行为的妥协。他低下头用餐,说:「不知道。」
当两个诗宇放在一起时他总会起不小的罪恶感,自己明明喜欢着林诗宇,但听到失语的声音还是容易有反应。
最近越来越严重了,那天林诗宇抱着陈麟廷痛哭後,他回来就对作家的体温和身体念念不忘。心里想着林诗宇自慰,可想像中的床叫却是失语的声音,他觉得这样很对不起林诗宇。
「我推荐你去听,他的声音很可爱。」陈语亭拿手机,把Podcaster分享到哥哥的line去,又忍不住问道:「你知道林诗宇为什麽不能说话吗?」
陈麟廷摇头,道:「不知道。」
「哦────」陈语亭尾音拉得长长的,听得陈麟廷心里很不是滋味。
陈麟廷:「哦什麽啦。」
「你不想知道吗?」陈语亭知道哥哥不太会主动问别人的私事,「你那麽喜欢林诗宇,你不想知道吗──」一边说还一边拉高尾音。
「你想做什麽啦。」对於自己的大妹,陈麟廷真的拿她没辄,每次碰到他感情的事,她都比自己更主动积极。
「没有啊,只是希望你交男朋友而已。」收回过度夸张的表情,陈语亭把盘子里的虾子夹到哥哥碗里,一手撑着脸颊,用明亮的眼睛看着他,说:「三年前你跟前男友分手之後,你就没有对象了。」
那时候店才刚开起来,陈麟廷每天都忙得分身乏术。除了店以外,还要照顾三个弟弟妹妹,双胞胎刚上大学,陈语亭刚毕业考律师证,他们全靠哥哥养。远距离恋爱,加上对方觉得他给的不够多,於是前男友就出轨了。
虽然陈语亭觉得是对方予取予求太过分了,但哥哥对於自己没有照顾好前男友感到愧疚。
陈语亭知道,哥哥迟迟没有新对象,最大原因就是三个弟弟妹妹。虽然开这间店是他最初的梦想,但这三年有多少人试探,中间也遇过几个心动的,但他最终还是选择不要。
闻言,陈麟廷用复杂的眼神看着妹妹。
「我是这样觉得,你既然都沉船了,不如就乾脆点溺死自己吧。」陈语亭说得头头是道,陈麟廷觉得有些好笑,「反正我已经能养活自己了,双胞胎也都有自己的生活圈了,你就好好交男朋友,不要担心我们。」话锋一转,二十六岁的女孩表情变得无比认真,「哥,你照顾我们太久了,多放一些重心在自己身上,我们都希望你能快乐。」说着说着,不知为何有些感伤,「我知道你需要一个家,虽然我也很想给你养一辈子,但我跟双胞胎都会独立,你需要有人在你身边。」不管是照顾哥哥也好,被哥哥照顾也好,身边有一个他很爱的人陪着他,这是他们三个弟妹最想看到的。
陈麟廷没有说话,抿起了嘴,内心激动,但他克制地不表达出来。
「你今天要跟诗宇大大看电影吧。」看了看时钟,陈语亭差不多该出门跟同事会合上台北了,「这个月月底我们会审同婚法,我想在店里包场办个直播派对,我的朋友们都会来,你也可以邀你的朋友来。」吃掉最後一口饭,陈语亭继续说:「也把诗宇邀来吧。」放下碗筷,站起身准备离开。
离开前,陈语亭忍不住问了一句:「那个、你们的同人文我还能写吗?」接下来的一个月,她压力会超大。
陈麟廷噗的一声笑了出来,道:「可以啦,真是拿你没办法。」
*
今天是人生第一次和喜欢的人出去约会的日子。
他看了无数的电影、无数的电视剧、无数的小说,还是不知道该怎麽应对这样的日子。
感冒在陈麟廷的悉心照料下好得很快,林诗宇已经好久没有吃得那麽营养了,才短短几天,总觉得自己好像胖了一圈。
Podcast的粉丝在评论区给他多建议,林诗宇看了一个晚上,兴奋得睡不着。他的听众们都很可爱,不管是怎麽样的建议,好的、坏的、要他放松的、对他严厉的,通通评价都会给五颗星。
林诗宇真的很感谢他们的支持,因此还特地录了一集表达自己的心意,顺便报告最新进度。
他觉得很奇妙,明明几乎每天都会见面聊天、也一起吃了不少顿餐了,特别一起去看电影还是感到十分紧张。
说起来神奇,这一次的电影,是林诗宇开口邀约的。
平时都是都是林诗宇自己去看电影,这次厂商邀稿希望他写影评,特别给他两张票让他去看。
那天只是随口问问,没想到陈麟廷就这麽答应了,他还因此开心了一整晚。
看了看时间,林诗宇将水壶和感冒药放进背包里,待会吃完午餐他还得吃药。特地到全身镜前看了看打扮,抓了抓头发,林诗宇确定都没问题後才满意地出门。
五月的日光已经是风光明媚,春雨已经结束,梅雨还没来,蝉声唧唧响起。上一次在这种时候出门,已经是大学毕业前的事了。
他揣着兴奋的心情下楼,看着电梯楼层面板逐渐下降的数字,他能感觉到心底的雀跃迫不及待地想冲出心口。
说实话,昨晚他是焦虑的,他担心自己搞砸了这次约会,不顾吕姊还在带孩子传了一堆讯息给她。读者的留言与建议让他放心许多,但真正让他定下心来的还是吕惠美的话。
「你在书里不是也有写吗,过去的记忆像诅咒挡住你寻找光明的路,要破除恶咒的方法就是亲自去尝试,若没向前走去,就只能永远待在过往的诅咒里。你不是说你能在他面前发出声音了吗?除了相信你自己以外,你也要相信他。」
深深吸了口气,林诗宇踏出了电梯。
今天的计画是先到麒麟鹿咖啡厅与陈麟廷集合,两人再一同搭陈麟廷的车到新光三越吃饭看电影。
这也是他第一次搭家人和吕姊以外人的车。
他的社区平时管理严谨,平时不会让闲杂人等进入,就连大楼周边也有固定巡逻,这也是林诗宇当初搬到这里的原因。
但今天有点奇怪,平时会待在管理室的警卫不在。林诗宇平时很少出门,也没有特别在意这件事。
他走出社区没多久,就被喊着了。
「林诗宇。」那人讲话带着口音,在林诗宇的记忆里还会围绕着酒精气味与愤怒的咆啸。
转过身,他看见那名被称为「父亲」的男人。
他穿着破烂泛黄的衣物,头发也没有整理,邋遢至极地出现在他面前。林诗宇吓得拔腿就跑,但男人的动作比他更快,两三步就抓住了林诗宇的手。
「给我钱,你妈留你给你那麽多钱,分一点给我。」男人眼神混浊,身形虽颟顸,可力气却大得不得了。
林诗宇想甩开他的箝制,扑鼻而来的酒精气未臭得让他想吐,无奈他只能被捉着。
这个月的钱已经汇给他了啊,为什麽他会在这里?是谁告诉他自己住在这的?
咬紧下唇,林诗宇想大喊,可是又发不出声,他既生气又难过。
为什麽每次都这样,遇到这种事情的时候,他都没有办法救自己。
「诗宇最乖了,妈妈有给你钱吧,爸爸肚子饿了,给爸爸一些吧。」男人讲话明显不正常,甚至带有幻觉。
他才不会再给这个男人多余的钱,他不想见到这个男人,即便他是自己的生父,他也永远不想见到他。
男人越抓越大力,林诗宇痛得难受。
见林诗宇不听话,男人也失去耐心,举起拳头大吼:「他妈的不给我钱是吧,看老子怎麽修理你!」
眼见拳头就要落下,林诗宇闭上眼要承受这一击──
「你在做什麽?!」那声音像救赎,总他在最无助、旁徨的时候出现。
陈麟廷一手就抓住男人的上臂,一个箭步挡到男人与林诗宇之间,手腕用力,男人的手臂被陈麟廷往後压,他立刻疼地退了好几步。
陈麟廷立刻将林诗宇护到身後。
「你干什麽,我在教训我儿子,你插什麽嘴!」男人愤怒吼道,似乎还想攻击林诗宇,但又对身形高壮的陈麟廷感到忌惮。
陈麟廷皱眉,转头瞄了林诗宇一眼,发觉他正在发抖。他原本只是想提早来接林诗宇,没想到却看到这个画面。
「先生,请你离开,否则我要报警了。」陈麟廷警告。
「你!」见陈麟廷拿出手机,男人又咒骂了几句,悻悻然地离开了。
确定男人完全消失在视线范围後,陈麟廷才转过人确认林诗宇的状况。
作家不仅仅全身发抖,脸色苍白,眼眶里蓄着泪水,但他憋着不让它们落下,似乎经历了什麽可怕的事。陈麟廷心疼不已,软声哄道:「诗宇,先回家吧,今天的电影我们先不⋯⋯」话还没说完,林诗宇就抓住他的手,用力地摇头,眼底都是乞求。
「你还想看电影吗?」
点头。
「可是你刚刚⋯⋯」
摇头。
他捉着陈麟廷的力道越来越大,陈麟廷也感觉到他的坚决,最好只好叹了口气,说:「那我们走吧。」
*
林诗宇很安静。
虽然他不说话,但从他的表情、从他的文章感觉得出来,他是个心里有许多声音的人。
即便平时他都用文字与自己对话,但字句间都能感受到情绪与热闹情感。
陈麟廷喜欢这样的他,他总是这样展示自己的可爱与温柔。
但现在的林诗宇整人是静的,无声的,彷佛隔绝了世界。
行车时,陈麟廷没有打扰他,放了独立乐团的专辑,让歌声在车子里环绕。
破铜烂铁,这是他最喜欢的乐团,除了主唱的歌声与特质独特外,陈麟廷会喜欢的主要原因是,他能藉由这个乐团听见失语的歌。
他记得这个乐团平时会在台中的酒吧驻唱,好像就是林诗宇上次被骚扰的地方⋯⋯
忽然,手机「叮咚」响了一声,陈麟廷在停等红绿灯时拿出手机来看。
你也听破铜烂铁的歌吗?
陈麟廷想了一下,回答:「我很喜欢他们的作词作曲,很容易打动我。」下意识避开失语的话题,以免自己太有罪恶感。
此时刚好播放到了〈IBelieve〉这首歌,这是陈麟廷最喜欢的一首,同时也是林诗宇签给汪老五的歌。
歌曲刚好来到了副歌,主唱锡恩伴着木吉他轻轻唱着:
我渴望相信我,相信爱,相信你
我渴望相信你,相信爱,IBelieve
相信在你的爱里,我是我自己
接着鼓声落下,贝斯、电吉他也一起加进来,曲风转向抒情摇滚。
这首歌是吕姊结婚时林诗宇特别做给她的,他在与吕惠美的关系里学会了信任朋友,也看见自己对写作的天赋与热爱,让他从「觉得自己什麽都不好」的人,慢慢变成「我要开始喜欢自己」的人。
在与吕姊的关系里,他是他自己。
难道,吕姊说要相信陈麟廷是指这件事吗?
红灯变绿灯,陈麟廷轻踩油门,林诗宇怕打扰他也不再传讯息。
破铜烂铁的歌一首一首唱过,作家虽然仍旧安静,但陈麟廷已经感觉到他比较放松了。
很快就到了目的地,陈麟廷下车後瞧见林诗宇正盯着自己手掌看,他还在发抖,似乎还惊魂未定。
咖啡厅老板心里升起个想法,但觉得这样又太过犯进,可是看林诗宇满脸愁容、欲哭的模样,心里又难受不已。
被甩开就被甩开吧。
心一横,陈麟廷上前就握住林诗宇发颤的手,牵着他往前,道:「如果你觉得不喜欢甩开我没关系,我只是看你好像很不安的样子。」他刻意不看林诗宇的表情,直直地往电梯的方向走去。
握在手里的那只手有些冰凉,陈麟廷抓得很紧,希望自己的体温能给他一些。或许自己不该这麽冲动破坏两人之间的默契,但他还是想这麽做。
陈麟廷很紧张,脚步有点快,他不知道林诗宇是什麽表情,他一直等待自己手被甩开的那一刻,但林诗宇始终没有反应。
总觉得这段时间过了很久,但实际上也只有从车子走到电梯口的距离,在推开玻璃门的瞬间,他感觉到林诗宇回握住了他,陈麟廷的心这才落了下来。
但陈麟廷不知道的是,在他牵住林诗宇那刻,林诗宇的眼泪夺眶而出。
他整个路程都在思考,该怎麽向陈麟廷解释父亲的事,焦虑淹没了他的脑袋,他不想让如此不堪的自己被他看见。
一直听见熟悉的〈IBelieve〉後,才稍微找回了现实感。
林诗宇这才意识到,陈麟廷一如既往的体贴,没有问他任何他害怕的问题。就连一开始,他也是最先照顾自己的感受,要他先回家安顿。
林诗宇一直调整自己的心情,希望能好好继续这一次的约会,可是下车时大脑和身体的恐惧还没消退,他只能看着颤抖的手气馁难过。
陈麟廷的手救了他,一把将他从挫败、不安、悲伤的深渊拉起。看那高大背影,林诗宇视线模糊,他不断用另一只手抹去脸上的泪水,迈开脚步跟他一同前行。
当寂静的世界里出现声音,宛若黑暗出现破口,光芒从微小的缝隙渗入
我看了光,於是发芽,向往着光的方向
我不语、无法言说,却渴望你的聆听
我努力伸长枝桠,想触碰你所在的世界
我欲语、欲想言说,我渴望你的聆听
聆听我的排山倒海,聆听我的无声心碎
在失语的世界里,我渴望聆听
你是我的心之所向
要如何不喜欢陈麟廷着个人,他总那麽小心地关照自己。
一厢情愿也罢,林诗宇就是喜欢他。
林诗宇握住了陈麟廷的手,他想要和他在一起。