奔跑在X市的夏天里，卫真担心自己下一口气会被扑面袭来的热浪呛翻。他绝对不想再往南走了，这里已经够受的了。
他故意比出发时间晚了十分钟才走，强迫自己一路飞奔到奶茶店——和余忘见约好见面的地方。这样他才能做到不去思考接下来的几分钟、十几分钟会发生些什么，也不必排练好要去说的和去做的，而只让心脏剧烈搏动的声音穿透耳膜。
“提前排练”是卫真一个很糟糕的习惯，社交技能点数几乎为零的他知道这样很刻意，却不敢做出牺牲去向余忘见坦诚而见。他怕余忘见会看见自己手足无措的样子，怕让余忘见觉得“见面还不如一直在网上聊天的好”。自己有多少笑话是提前排练出来的？有多少次让余忘见笑出来的瞬间是提前排练出来的？多少次拥抱多少次吻……一想到这些，卫真的世界就在一点点坍塌。每想起一次刻意就毁掉一点。他真的差劲透了。
今天也许是两个人最后一次见面了，卫真决定就这样去见余忘见就好。
卫真要去对他说：我们分手吧。
然后让事情原原本本地进行下去。会很疼，会……
卫真嘴角一抽，张大口吸入更多氧气。他不能再往下想。多想一步就不够坦诚。
实话说，X市的奶茶店比起Q市真的很差劲，点“三兄弟”的时候都要额外说：我要一杯奶茶，里面要珍珠仙草西米露。卫真挑的这一家更是百里挑一的烂。可谁让一年前尚身处Q市的他捧着手机给一千五百公里之外的余忘见买“生日快乐奶茶”的时候就在美团上选中了这一家呢。卫真有时候觉得自己能做的已经到达极限了。
在一千五百公里的距离之外。
再转过前面十米的街角，他就能看见那家奶茶店，那个等着他的人。
现在两个人相距十米，极限崩溃了。
很久之后卫真回忆起X市那个令人窒息的夏天，他转过街角的那个瞬间，一切光影都像用PS处理好一样，影子里朦胧的暗淡被阳光刺亮。余忘见逆着光，在那里等他。卫真想不起来悲伤或是懊悔之类的情绪，只是觉得很美。
余忘见看他喘成那样，微微撅了一下嘴。余忘见噘嘴的样子跟别人不太一样，只是下嘴唇向上一抬，并不往外凸，好像在憋笑一样。卫真喜欢死他这个小动作了。
“你跑这么快干什么。”
卫真本来在看见余忘见模糊的一团影子的时候就决定劈头盖脸把那五个字告诉他的，没想到自己一口气没提上来就被余忘见钻了个空子。
他弯腰撑着自己的大腿大口喘气，抬起右臂伸出食指，做出要说话的预告。余忘见等到卫真直起身子和自己对上视线，开口道：
“我们分手吧，小真。”