赵卫卓坐在书房里练字。
他极端克制。砸门、摔东西、失声痛哭，绝做不出来哪怕一件。
纵使情绪到峭壁边缘，他也不允许自己与“暴虐”二字产生丝毫关系。那会让他感到赵国强的灵魂与他寸步不离。
浓墨滴到纸上。他写：行己有耻，止于至善。
最后一横顿住，压抑着自己的全部欲望。
折好扔掉，他又新写：反躬自省。
夜风把窗帘吹舞，也拂过他心底难熄的滚滚思绪。
三省自身，他意识到，董芸说得颇有道理。如果他事先公布她的身份，又何来今日闹剧？
孟一媛的微信还留在手机里：“姐夫，丧父之事突然，想来想去，我还是去看望你为好。”
那时他正在开车。
自知，本是自己明知猫腻，心怀鬼胎，才酿成大祸。
如果在她第一次带着儿子前来时就大门紧闭，在她每次念叨“长姐”的期期艾艾中果断阻止，事情早已了结。
他一遍遍在心里重复：“反躬自省。”
大江之行，激浊扬清。
赵卫卓，你德行有失！
十一点的就寝钟声敲响。
他放下笔。
---
孟一媛不敢给他发消息。
柔情的试探对赵卫卓毫无作用。当他对你无感，无论如何百般技俩、低三下四，在他平静眼里都视若跳梁小丑，不会挑动他内心任何波澜。
他与孟一桐——她的长姐——为了实现夙愿而弃她于不顾的长姐——一模一样！
她在出租屋的黑暗里静坐着，拍儿子直到他睡着，想长姐赴新疆前的嘱托：
我第一对不起薛老师，抚养我教育我，我却不能在病榻前赡养；第二对不起赵卫卓，我为了走父母道路，自私自利，给他留一堆包袱。
长姐啊，你有没有一点点想过，你对不起我？
她哭湿了被褥。
我是什么？我是你留给赵卫卓的包袱。
——媛，你要承父母遗志，勤恳生活，鞠躬尽瘁。
她不想！
难道作为“孟一媛”，她生来就没有享受自由、玩乐人生的权利？
孟一桐死后，那股压抑多年的叛逆，好像终于爆发了。她出轨了部门上司——她至今怀有羞耻，但事已发生——与丈夫关系走向决裂。
直到赵卫卓登上门，他拉着箱子，上两道锁。里面是孟一桐的私物。
她正与丈夫大吵，他离得远远，如峦嶂涧谷，端庄又疏离。他说：“打扰了，我去楼下等。”
那时她就打定主意：这婚她离定了。
一直坐到清晨，她手机一震：“我们见一面。”
她知道，成败已定，一切都要结束了。
---
赵卫卓选了一家茶餐厅，人不多，很清静。窗边位置，很微妙。正对人群，又能和对方拉开一大段距离。
他提前五分钟坐定。他一直如此，风吹雨打绝不迟到。
孟一媛用厚厚粉底遮住脸上疲意，稍晚几分钟。
他倒是面容如常，沉稳镌刻，丝毫没有寝食难安的迹象。
桌上只有热水。他甚至都没有要菜单，他要速战速决。
她还是叫：“姐夫。”
“你姐姐已经去世多年，你无需再这样称呼。”他重复着不知道已经重复过多少遍的话。
只是这次尤为坚决，眼神如坚实的玉，提醒她：不要搬出孟一桐的名讳，那对他不管用。
她颓然坐下来。
“第一件事。”他伸出手，“钥匙。”
孟一媛大震。
她预感赵卫卓会说出一些不中听的话，她也想好了对策。但他如此绝情，她始料未及。
“杨杨大病那次，前后住了两个月整。走的那天我就和你强调过，要把钥匙销毁掉，我不知情时，禁踏入我家里。”
他语气平和，陈述事实因果，无谴责之意，却让她周身发冷。
“我来时已经发过消息了，在……在微信。”
“可是我没有看到。”赵卫卓面色冷静，“没有回复你，本就是否定。未经许可，你怎能逾矩？”
手朝上平举，极稳。他重复：“钥匙。”
孟一媛宁愿他勃然大怒，总好于他阐释道理，和缓得体。
她难道都不配得到他一点点情绪起伏吗？
她从包里把钥匙拿出来。那些希冀、情愫，好像就随着这把钥匙，一起离她远去了。
“我便默认你没有其他备用钥匙。在我这里，事不过一。”他放下钥匙，好像这东西本就不重要，他需要的只是她的表态。
赵卫卓不管她表情如何变幻。
“第二件，无必要事，不要再联系我。”
他坐在她伸手触不到的远方。眉目清隽，话却锋利如刃。
孟一媛良久苦笑。
“什么能算必要事？”
“你很清楚。我不必累赘列举。”
她不由得又想起她的无功努力。那些毫无回应的关照之语，还有从未拨回的夜晚来电。
他早已把原则问题摊开，只是顾及所谓“孟一桐之妹”，委婉地，给她留些体面和余地。
如今，却是连这些也要收回了。
她拨弄水杯，努力让自己看起来轻松些：“相亲算吗？给我介绍个靠谱的，总可以吧。”
“不可以。”赵卫卓回绝，“你的感情，是你自己的事情。我熟人不多，也无意做媒人为别人牵线。”
她的手停下。
“那杨杨呢？我和杨杨有困难了，又算什么？”
他不语，一双淡漠澄澈的眸子，像是在品味她的笑话，又像是在高高在上地俯视她的矫揉做戏。
是啊。杨杨算什么人呢？
孟一媛终于软下肩膀。
那张脸和孟一桐的分开又重合，重合又分开，他们如此相似，一样让她爱恨交织。
眼泪滑到桌子上。
“你永远不知道我的上一段婚姻是何种情形。”她擦掉泪水，“你觉得我活得很容易吗？我前夫是哪种人，暴力、辱骂、无情——这一生啊。”
自责于前夫，却只能靠诋毁他来减轻些负罪感。果真这一生。
“我就想，逃离了魔窟，能不能遇到一个真心待我的人。”她泪眼朦胧看他一眼，“答案是不能。”
赵卫卓静静听着。面目平和得像雕刻的石像，不悲不喜。
“为什么我不行？”她索性求个安心，“为什么只有我不行？”
他双手交握，有种巡视工作般的气场。不怒自威。他看她的眼神像在看一个淘汰掉的苏联离合，一架事故中损毁的机翼。
“你确定要听吗？”
——没有孟一桐，不带任何情分，不顾任何后果，只有我和你的坦诚相会，你能承担吗？
孟一媛瞪大眼睛。
“婚内出轨，败德辱行，人格有亏。”他淡声，“仅此而已。”
她的手几乎要握不住杯子。颤抖着，烫水溅到她手上。
赵卫卓知道，从他见她的第一面——他一直都知道！
她是如何一年一年在他面前欺骗、狡饰、掩藏——他都静静看着；如何千方百计讪谤中伤前夫，一遍遍叙述自己的受害追忆——他都静静听着。
她以为自己早已瞒天过海。
“你长姐一生最痛恨不忠和变节。”他抬眼，“她泉下有知，作何感想？”
孟一媛杯子脱手，啪地一声。
伴随着他替她作答——
“不齿。”
---
车停在董芸家楼下。
事情解决了一桩，却仍无法对她聊表心意。
芸芸昵称说不出口，不该，也不配。
这个方向只能看到她窗户紧闭。
如何求得原谅是另一码事，他至少得先见到她。
严肃大事，要当面陈清。他不愿隔着两部手机，那样着实佻达轻慢。
行人络绎不绝。
干坐着，也是浪费时间，不如有备而来。
他调头回研究所。