红绡最初只是一只再普通不过的低等灵狐，少时贪玩，不听母亲规劝，越过了修真界与凡界的壁垒，被捕兽夹夹断了后腿。她本以为自己会死，却不想被一个人类幼崽所救，兜兜转转又回到修真界，却再也找不到回家的路，只好一直跟在人类身边。
初遇那个小少年时，她只是一只灵智未开的小狐狸，整日只知吃吃睡睡，凭着本能吸收灵气，完全不知“修炼”为何物；后来机缘巧合下吃了雾仙果，得以化作人形，却仍是懵懵懂懂。
她总想：人有什么好？为何个个想当人？
后来过了许多年，收养她的沐昭从一个小不点儿，出落成花苞一般的窈窕少女——一双小鹿似的眼睛含着笑，两泓清泉般。她鼻头挺翘，小嘴像三月里头红红的果子，饱满水嫩，当真是好看极了。
总有那些个傻子般的男子，见了她便移不开眼。红绡十分羡慕，想着：当人也挺好的，至少比狐狸好看。
再后来，某一天，他又遇到那个少年。彼时他已长成一个温润男子，长身玉立，哪怕剃了度，还是有着叫寻常女子看一眼便再难移开视线的面容。
真要比起来，倒是能跟沐昭那个师尊一争高下！不过那泠涯冷冰冰似块冰坨子，整日板着一张脸，实在无趣，也只有那傻子一般的沐昭将他当成一块宝......
可他不同，他给人的感觉总如那三月春和景明，令人心生亲近。
他全身上下都好看，眉眼好看、鼻子好看、嘴巴好看……就连名字也好听极了，叫谒雨。
掉进情字漩涡，满心甜蜜裹着酸涩，像那初春嫩草挠着心窝——红绡想：当人挺好。
平生不会相思，才会相思，便害相思。
他像长在水中的无垢青莲，朦朦胧胧似隔着一层水雾，叫人难以靠近。
那个词怎么说来着？啊！对了——禁欲感，小昭儿总用这个词形容自家师父。
后来，她频频梦到谒雨，醒来的时候，只觉得心内空空，叫人抓心挠肝，总想见他一面。她留了书信私自离开，去往那无名山上的寒山寺。
谒雨见了他，起初十分礼待。她每每打着探讨佛法的借口与他独处，他总挂着温和的笑，为她答疑解惑。
直到她再也压抑不住心中爱意，向谒雨诉说了自己满腔的相思，他突然沉默不语，片刻才道万相皆空，只叫她莫沉迷幻象，堪破谜障，方能成就大道。
自那日之后，他便对自己避而不见。
红绡只觉失魂落魄，她想：当人有什么好？
情之一字，最是伤人。
她不甘，满心酸涩烧成熊熊烈火，将她一颗心焚得七上八下，面目全非。
她想——得不到他，她便会死。
她回到沐昭身旁，沐昭见了她失魂般的模样，吓了一跳。
她求沐昭将引梦铃借给自己，沐昭没有犹豫便将铃铛递给了她，只交代不准她用铃铛捉弄人，更不能害人。
她揣着铃铛回到寒山寺，趁着夜色悄悄潜入谒雨的禅房。
她问自己:我这是在害人吗？毁了他数十年的修行，真的对吗？
她站在床前，望着被清冷月光笼罩着的熟睡中的男子，心魔压过理智，铃铛丁玲一响，她悠悠念道:
“麻衣如雪一枝梅，笑掩微妆入梦来。
若到越溪逢越女，红莲池里白莲开。”
……