高三毕业后的暑假是漫长的三个月，程望索性找了几个兼职，林芳这些年越发沉迷酗酒和打牌，指望不上。
他得给程郁留好后路。
偶尔去学校给还在上课的程郁送东西，她都会发现程望好像又瘦了，手臂上也有了更加清晰的肌肉线条。
程郁提前一天放假。回到家发现大门被紧紧关着，从里面反锁上了。
她敲了一会儿门，声音越来越大。邻居被吵得不行，打开门正要发火，就看到程郁自己站在门口，手举着正要再敲下去，这个孩子也是在她们眼皮子底下长大的，是个可怜的。
她压下火气，犹豫着出声叫住她：“程郁，别敲了，你妈她……她带了人回来。”
语焉不详的，她跟一个没成年的小孩子说这个也尴尬。程郁脸上不见波澜，像是想了一会儿才明白，本来要敲门的手垂了下去。
“谢谢，那您知道我哥哥在哪里吗？”
汽修店里异常闷热，程望躺在一辆车下修理底盘，上衣已经被汗水湿透了，其他店员过来敲敲车，示意他出来：“有个小姑娘找你呢。”
程望一头雾水，钻出来刚站定就看到程郁拖着行李箱，站在面前看着他。
“你不是明天才放假吗？”他打了个哈哈，可是程郁没接话，仍然沉默地看着她。
程望挠了挠头发，心虚地解释：“这家缺人，工资也高，反正我闲着也没事儿，就……”
他停住了。
程郁在哭，面无表情的，默不作声的。
她当然知道程望这么辛苦是为什么。
黑白分明的眼睛里泪水大颗大颗的滴落，偏偏没有半点声音。看得程望心脏都要蜷缩起来。
他站在妹妹面前，有些手足无措的哄她：“程郁，我一点都不累，真的不累，你不要哭了好不好。”
他向来对程郁的眼泪毫无办法，想伸手帮程郁擦眼泪。可是刚刚要触及程郁的脸时，才意识到修理过汽车的手上还有黑色的脏污痕迹，只好又收回了手。
程郁却毫不介意地搂住了他淌着汗水挂着污渍的脖子，满是泪痕的脸颊贴在他颈侧的皮肤上，声音还有小小的抽噎：“哥哥，谢谢你。”
谢谢你一路紧紧抓住我，谢谢你不放弃我。
谢谢你爱我。
只有你爱我。
程望没有回答，他能说什么呢？
说其实你没出生之前也是被期待的吗？
说曾经……曾经父母也是爱你吗？
那个时候林芳的肚子刚刚有了起伏，程镜堂把他抱到身边，让他听妈妈肚子里小妹妹的动静。
年轻夫妻轻声交谈着小姑娘出生后怎样给她装修一个粉色的公主房，言语间都是满溢的欣喜。
你曾经也是被父母期待的孩子。
可是他张了张嘴，无力地保持了沉默。
有什么用呢？
都是过去了。
得而复失远比从未拥有过更加残忍，无非是更加用力地往程郁心上插一把刀。