泳池里发生的事仿佛成了一个心照不宣的秘密，莫绯刻意地不去提起，俞越也很有眼色地从不说。他们又回到之前那种认真工作通力合作的状态中去。
但她知道，他们都没有忘记这件事。
很快，顶层的套房就打扫好了，他们一起运了些物资上去，然后就各自在套房里挑了一个房间作为卧室。
一想到以后就不用和他共住一室了，莫绯心里松了一口气的同时还有点小失落。其实经过这段时间的相处，她已经逐渐习惯了俞越的存在。
毕竟他长得养眼，任劳任怨包干家务还从不抱怨，晚上睡相也好，没有那些打呼噜磨牙的毛病，是个做室友的绝佳人选。
第一天搬到顶楼，她还有些不习惯，到处走走看看。
先是擦了擦客厅落地窗的玻璃，接着又跑到露台上给植物浇水。
之前没怎么细看，露台植物虽然枝繁叶茂、绿意袭人，但是却发现有些叶子上沾了干裂发白的鸟屎，很是破坏美观。
“附近居然还有鸟吗？难道是鸽子之类的？”
她一边嘟囔着一边跑到厨房去拿抹布，却意外看到俞越正在捣鼓一堆甜食：干果、蜂蜜、巧克力、小面包……
“俞越，你在干什么？”
“做蛋糕。。”他今天的心情似乎格外地好，一边剥着开心果一边耐心解释说：“今天是我十八周岁的生日。每年我都会计算生日时间，从来没错过。”
“真的？你怎么不早点说？”她诧异着，看到他在做饭又想拦他，“哎呀那你别动手了，休息就好。寿星做饭不吉利，还是我来做饭吧。”
“没事，我来。姐姐只要给我准备一个生日礼物就好。”他拒绝了，却又语气自然地提出一个她无法拒绝的请求。
“哦……好。”莫绯嘴上答应着，心里却陷入茫然————
一时之间要找到什么别致称心适合送人的礼物还真是有点难。
找礼物找礼物……
她坐在沙发上，前方就是一大面透明的落地窗，可以从这里清楚地看到远处壮美的江水和江边的风景，然而她却无心欣赏。
到底送什么好呢……
夜空如洗，一轮孤月高悬天际，洒下清光万千。
落地窗前，月色流泻了一地。
他们在窗前铺上了毛绒绒的地毯，又摆了一张玻璃矮桌，桌上放了俞越亲手做的小蛋糕和饮料食物。虽然并不丰富，但很是精致。
莫绯坐在地毯上看着对面的少年用打火机点上也不知道从哪里找出来的两根蜡烛放在桌上。这就算是生日蜡烛兼照明工具了。
一时间，烛影摇曳，月色流光，别有一番情调。
“俞越，送你。祝你生日快乐！”她送上礼物，很有些得意，“上次你要喝我还阻止你了，这次就送你一大瓶好了。”
原来是一瓶红酒。
“谢谢姐姐。”他一点不客气，直接就打开倒了一杯。
“别喝太多，会醉的。”她真像是他的长辈一样叮嘱起来。
“我喝酒不会醉。倒是你，是不是一喝就醉。”少年似笑非笑。
“嗯。差不多就是，喝一点点都会发晕的水平。连那种含有酒精的软饮料都不能碰。”
她给自己倒了一杯果汁，喝了一口，开始碎碎念起来：“我喝醉的时候，脸会烧得很厉害。虽然会有意识，也能说话，但是大脑会不受自己控制。而且会做一些，非理智性的举动。所以我和朋友家人一起吃饭，他们都不让我喝酒。”
甜甜的苹果汁好像是放了蜂蜜还是什么的，有些过于甜腻了，像是吃了一嘴的白糖。秉持着不能浪费食物的原则，她又倒了些水进去继续喝。
“我嘛————”俞越晃动着手里的玻璃杯，深红的酒液在他的掌中一荡一荡的，“其实我也想知道我喝醉是什么样子。”
他们就这么喝了好几杯，顺便有一句没一句地闲聊着。
直到————
落地窗外，漆黑的夜空划过一道红光。
那是一团火焰似地东西，光芒耀眼，有点像是流星，但是又比流星丑得多。
“快看！”莫绯完全被吸引住了，“那是什么？像流星但又不是……”
“是人造卫星。”俞越的声音自一旁传来，“也是人类文明的又一次陨落。”
原来是人造卫星。
她目不转睛地盯着天空，随着那道光芒一点一点地消失在天际，她的心头也慢慢覆盖上一层茫然的失落。
她也不知道自己为什么会这么难过。
如果文明都陨落了，人类还会剩下什么呢？她还会剩下什么呢？
从前的时代，每个人都能或多或少地拥有些什么：亲情、爱情、友情乃至金钱、权力、荣誉甚至是死后的一副墓碑、一滴眼泪、一句悼词。
可在这个堕落的世界里，除了生存以外，人类一无所有————
杀人、吃人、抢劫、胁迫。亲者为仇爱人相杀，友谊早已成为了被供奉的祭品。
她虽然极其幸运，但也依旧要和其他人一样，寄居在城市的废墟里，剥夺同类的生命，掠夺他人的资源。
等她死去的那天，除了自己的尸体，应该什么也剩不下吧……
莫绯回头的时候，俞越的视线居然聚焦在她的身上，眼也不眨。
“你、你不会刚刚一直在看我吧？”她莫名被盯得有点发慌。
“嗯。”他承认。
“那你是不是没看到刚才的卫星？”她为他感到可惜，忍不住埋怨：“你……你看我干什么？你应该看天空。坠落的卫星欸，多久才能见到一次。”
“我看到了。”少年垂下眼睑，漫不经心地说，“在你的眼睛里。”
……
等等，他、他在说什么啊……
他知道自己说的话是什么意思吗……
莫绯愣在原地。
他们都没有说话。寂静就这样沉默地蔓延开来。
迟钝的心脏慢了半拍，这才开始剧烈地跳动，砰砰砰，砰砰砰，血液在心口处急速奔涌。
他说，他在她的眼睛里看到了坠落的星。
如果文明都陨落了，还有一个人会选择看她的眼睛。
她知道自己应该摆出成年人的老练姿态教育这个刚成年的少年，告诉他以后别这么说话，因为这样很容易让人误会，告诉他这种话等以后他遇到了喜欢的小姑娘时才能说。
可是说不出口。
在这场沉默的对弈中，她好像成了那个稚嫩而青涩的一方，一败涂地、颓然沦陷。
她看到自己通红的脸倒映在他清澈的眼睛里。只有她一个人的眼睛。
脑海中浮现出那天她第一次在他面前哭泣的场景，他无奈地叹气，就用这样的眼神凝望着她。
那个时候，她以为他要吻她。
然而，此刻，在无法抑制的剧烈心跳声中，她明白了其中的原因————
“俞越。”她呼唤着他的名字，慢慢地靠近，然后吻上了他的嘴唇。
原来，她才是那个想要吻他的人。
少年无声地抬起手，捧住她的脸，开始回吻。
好像从这个吻开始，一切就乱了套。
从起初的温柔克制到中间的肆意深入到最后的狂乱粗暴，少年的呼吸越来越粗重。
他捧着她脸颊的掌心炙热如火，唇瓣紧紧地贴着她的嘴唇，湿热的舌尖带着浓烈的欲望深入她的口中，有些粗暴地吮吸搅弄，席卷一切。
甚至还无法满足地，卷起她的舌尖带回到自己的口中。透明的液体自二人相连的嘴角处流出。
“唔……”莫绯不自觉地发出呻吟，伸手去推他的胸口。
够了……太、太激烈了……
唇舌仿佛不受自己控制，无法抑制地任由他摆弄蹂躏，舌尖像是有了意识一般，和他的纠缠牵连在一起，难舍难分。
这个漫长而狂热的吻，几乎让她产生一种不能呼吸的错觉。
良久，他终于放开了她。
莫绯抚摸着胸口，大口大口地喘息，脸上像是烧了火一般热辣辣的，脑子里好似缺了氧，模糊成朦朦胧胧的一片。什么都不清晰了。
烛光不知什么时候熄灭了。
月隐云出，夜色渐浓。
迷雾般的黑暗中，她听见少年贴在她的耳边说：“姐姐，做我的生日礼物。”