那一日张芳宴走在长街上，天忽然下起了雨，他撑开老旧油纸伞，雨密密地咂在伞纸上，空气湿润，周遭微凉，一阵风吹来更是浸润皮肤，散热消愁。他不由放慢了脚步，在雨里慢慢走着。
雨势渐大，沾湿了鞋袜。他加快步伐，匆忙间，听得前方几声“枇杷、枇杷”的，打破这街的宁静。他抬眼望去，三两个头戴竹笠的男女小贩坐在道旁郁翠水灵的林荫下招呼着，面前摆着澄黄的几篓子肥圆枇杷。他想起惠惠最爱吃枇杷，转身来到摊前。
枇杷被水沾湿，更加鲜黄通透，个个滚圆。“尝尝味呀先生，阿这枇杷老好哦，今朝七点钟从树上摘的，新鲜得很，甜又大，买点回去，侬老婆高兴呀。”那系着红布白花头巾的女贩满脸堆笑，其他人也附和着。
他折下一颗，剥开细嫩的皮，咬下半只,清略少酸，吃着解渴生津倒是不错。女贩笑说：“甜呀？”张芳宴口中含着颗枇杷核，舌头在上面没绕几个圈儿，核上的味道便消散了。他正犹豫，听了这话，不知如何作答，只沉默着。一时无话，雨打在她竹笠上，细密地响着。张芳宴望着她的脸，忽然觉得似曾相识。她的眉眼，好像在哪儿见过。
细长的眉直直嵌入鬓角，眼带星波，湿润的雨水中有扑面的枇杷香。恍惚间，只听旁人说了句，“当心枇杷核啊，别一起吞进肚子里了。”立时，他的心狠狠跳了下，他忽然记起位故人，也是这样的一个绵延雨天，她提着篓清甜的枇杷向他走来。他第一次吃枇杷，她也曾这样提醒过他。
那个女孩子的眉眼便是这样水灵清秀，只是更倔强英气些。
想起她，他心里便翻腾起来，十年光阴……
他默了阵儿，把核吐出来，说：“你这核也太大了，三斤果子总有两斤的核。”那女贩不笑了，说：“枇杷核都大呀，又不是吃馒头，先生，你看我这肉，好厚呀。”说着又剥了颗塞给他，张芳宴瞧着递到眼前的果子，黄玉的颜色，汁水十足，流到那女人白雪的手腕子里，他扯着嘴笑了下，咬着那女人的指尖将枇杷吞了进去，嘴里囫囵着，望着她：“这筐都要了，送到经济部大楼去等我，钱没带够，你先拿着这些，我回去取钱。”
“好呀先生，”那女贩听了，反倒含蓄起来，显露出些许受教女子的风采，额头也泛出些红粉来。
张芳宴很快走远了，她收拾了几下，交待同伴几句便朝经济大楼走去。只是没几步身后传来几声呼唤，“阿酿，路上当心，雨天天黑得早，早点回家呀。”
“知道啦。”阿酿头也不回，斜着翻了个白眼顶着风雨很快离开长街。
到经济部大楼时雨已经停了，但阿酿的衣服早被打湿，蓝色裤脚处还在继续淋漓。
张芳宴接过那篓沉重的金果，却将她领到几条街外的一处小楼上。这楼从外面看去，砖瓦交叠，木窗落漆，普通老旧，不过比寻常楼房宽些，内里却别有一番风景，雪绒的沙发像团圆润可口的糕点立在那里，水晶吊灯上那八只角高高翘在空中，扑面的花香。
张芳宴叫她进去，她却愣在门口不敢动。他把她拉进去，她不知如何落脚，大理石地板上踩出一堆湿脚印。
“先去洗个澡，当心着凉。”张芳宴拉着她进浴室，教她开水关水，教她用浴露，“我就在外面，有事情就叫我。”说罢回到沙发上，剥起枇杷来。
阿酿第一次见到这样新式的东西，热水一拧开便源源不断地流出来，淋在身上好舒服，浴露挤出来像奶，一搓便起泡，还有股甜香，比家祥买来的上好头油还好。
香甜地洗完一个澡，她穿上橙红的丝质浴袍，推开门略显娇羞地来到张芳宴面前。身边忽然站了个热腾腾的人，张芳宴停下手，抬头望了望她，热水将她蒸得浑身通红，眼睛依然明亮。
他叫她坐下，重新帮她把头发用毛巾包一遍。阿酿见桌子上满盘的枇杷肉，枇杷核也拿个盘子盛着，心内嘀咕，想来向他们那样的人必定没见过枇杷树，还有闲心拿种子来种。