甘棠是一路连走带跑回的家。
她出来就只带了坐车的一块钱，回程的车钱历来是管外婆要的，今天没能进门，自然是没有这份钱。
冬天的街头人总是很少，零下二十几度的天气，在室外只要超过十分钟，身体就会被寒冷一点点侵蚀掉。
不过她身子灵活，跑动起来，出了一身汗，也就没那么冷了。
甘棠跑了一会儿，寒风灌得喉咙疼了，她就放慢速度，晃晃悠悠地走着。
等快到家，天已经开始黑下来，霓虹灯牌一个一个的亮起来，映着雪地的反光，美的好似幻境。
甘棠有些贪婪的看着那些灯牌，像看着不可触及的海市蜃楼。
她觉得不管推开哪一扇门，都比回家好。这世界上再没有比家还讨厌的地方。
只可惜她还是到家了。
甘华德喝过酒已经睡了。孙亦栀只当甘棠在外婆那边吃过饭回来的，见了她眼睛红红的还以为被批评了，冷嘲热讽道，“没给你外婆添麻烦吧？你代表的可是咱家，可别那边丢人现眼了。”
你们这些大人丢的份还不嫌多么。
甘棠心里这样想，却只是轻轻“嗯”了一声。
孙亦栀又说，“你姥姥毕竟是住你舅舅家的，你这样三天两头跑去，就算你姥姥没意见，你舅舅人家也觉得烦。”
其实甘棠去的频率也不高，也就两三个月一次。
以往的甘棠会直接无视孙亦栀的这种话，但今天她只把头低了低，“嗯。”
她侧过身，猫一样的钻进属于她跟甘瑅的小房间去了。
甘棠一进屋，甘瑅就把她一拉，踮起脚凑到她耳边说，“今天爸又去妈公司闹了，害她丢人现眼，这会儿气正不顺呢。”
甘棠轻声道，“哦。”
甘华德从前是绿别人的那个，现在形势逆转，总忍不住怀疑别人要撬他老婆。
孙亦栀手机上的异性同事都给他删完了，他还不放心，三天两头就跑到孙亦栀公司门口骂骂咧咧的，当然，都是喝酒壮了胆再去，所以骂的也格外难听。
甘瑅顺势抱了一下甘棠，“姐，你身上好冷啊，像冰一样。”
他抱的这一下有点讨好的意思，甘棠每回去外婆家总能带回来一大笔零花钱，还会买零食给他吃。
这算甘棠的个人特权，以前的甘瑅会对此愤愤不平，现在他知道是为什么了——外婆只是甘棠的外婆，不是他甘瑅的外婆。
甘棠把空空的口袋翻出来给他看，肚子正好叫了一声，她问，“有吃的么？”
不仅没要来零食，反倒成了被讨要的那个，甘瑅有点失望，不过甘棠难得有有求于他他的时候，他又生出种被需要的使命感来。
他点点头，“有的。”
甘瑅跑到墙角把剩下的生日蛋糕都拿了出来，奶油都被他刮着吃掉了，剩下的蛋糕坯卖相不太好。
甘棠饿极了，哪管它卖相好不好，直接往嘴里塞，一口气吞下去两块，没忍住打了个嗝，“真难吃。”
甘瑅心想，难吃你还吃这么多，不过他也没说出口。
甘棠没管孙亦栀要吃的，不只因为孙亦栀今天说话夹枪带棒的，若给孙亦栀知道她连饭都没吃，肯定又要问东问西，她不想给孙亦栀知道外婆他们管甘华德叫牲口这件事，要是不小心给甘华德本人听见了，怕是两家都别想平安过这个年了。
甘瑅的一大优点是不会问这问那。
甘棠把外套一扒，坐在书桌前写了会儿寒假作业，甘瑅坐在一边玩他的玩具。
一个人玩太过无聊，甘瑅很快把主意打到甘棠身上。
他坐在桌子的侧边，以手托腮看甘棠写作业。
铅笔写字发出的沙沙声很是悦耳，甘棠的左手食指捏在作业册一角，无意识地压下来一点，指肚就被她压得微微发白了。
甘瑅觉得甘棠安安静静写作业的样子很耐看。
他跟甘棠每天朝夕相对，没什么好看不好看的认知，只是觉得甘棠这样低垂着眼，认真思索解题写字的模样，有种耐人寻味的沉静。
这么看着，心不知不觉就静了下来。
同有外婆依靠的甘棠不同，甘瑅在这座城里除了爹妈和这个姐姐以外就没半个亲人了，爹是个靠不住的，妈的宠爱又让他有点窒息，只这个性格沉静的姐姐让他生出点不一样的眷恋来。
他看了一会儿，就去夺甘棠的铅笔。
甘棠横了他一眼，“干嘛？”她的声音有点鼻音，还有点哑。
“姐，陪我玩嘛。”甘瑅一把合上她的作业册子。
甘棠撑着额头，有点不耐烦地甩开他的手，“无聊就看电视去。”
甘瑅的确很想看电视，可是——
“把爸吵醒了，又要挨骂了。”运气不好还得挨打。
甘瑅飞快地溜到书架前，找了一本书出来，“姐，给我讲故事吧。”
甘棠扫了他一眼，把书从他手里抽出来，正当甘瑅以为她开始讲故事时，甘棠飞快把故事书往旁边一丢，又把衣服裤子一扒，只留了贴身的秋衣秋裤，往床上一钻，“我睡了。”
甘瑅觉得不可思议极了，才七点多，甘棠怎么能睡得着。
他打心里认定甘棠是为了逃避讲故事才装睡，翻上床，把被子一掀就往她身上扑。
平时的甘棠被这么闹下来，会直接把甘瑅像只小螃蟹似的一翻再一压，再挠他的痒直到他求饶为止。甘瑅怕痒怕得厉害，哪怕她手指虚虚在空中那么一抓，他也能笑得喘不上气来。
可今天的甘棠只是闭着眼把被子抢回来，“别闹，我好冷。”
甘瑅一把捏向她的脸，烫得跟火炉似的。
他翻下床就去找孙亦栀，“妈，妈——我姐她发烧了。”
甘棠惯性地把自己缩成一只虾米，哪怕裹在棉被里，她还是冷，意识都有点模糊不清了。
很快，有人拍了拍她的脸，是甘瑅。
他递过来一杯温水和一颗药。
甘棠都烧的迷糊了，接过药时还不忘问他，“药是你找的还是妈给的？”
甘瑅答：“妈给的，怎么了？”
甘棠把药一口吞了，“哦，我怕你不识字乱找药，把我给吃死。”
甘瑅：“……”不识字怎么了，明年他就上一年级了，到时甘棠的优势就又少了一个，看她还拿什么吹。
他很想这么说，一想到甘棠现在生了病……算了，不跟她一般见识了。
这会儿再看甘棠微红的脸和湿润的眼，怎么看都是一副生病的虚弱样。
甘瑅关了灯，在一片黑暗里“姐，你心情不好啊。”
甘棠沉默一下，“为什么这么问？”
“感觉。”甘瑅思前想后，觉得这说法太笼统，他得好好表现一下，就连比划带说地道，“你不高兴的时候，眼仁就黑黑的，不反光。”
甘棠不满，“被你说得我好像个怪物。”
甘瑅又补充道，“还有你今天翻书也比平时慢。”
“……有吗。”
甘瑅一缩脖子，不吭声了。
其实他最想说的还是“感觉”，他是先觉着甘棠心情不好，再反向寻找佐证的。这样一来，这佐证其实也不是那么靠谱。
甘瑅跟甘棠本就有血缘关系，又朝夕相伴了三年，对她的了解已烙成了本能，甘棠一抬手，他就知道是不是要打他，甘棠手臂一垂，他就知道甘棠又在袖筒里偷藏零食了，所以甘棠只是一垂眼，他就能知道甘棠不开心。
假如甘瑅是个成熟靠谱的同龄孩子，这会儿应该说，有什么不开心的就给我讲讲吧，再或者是，你生病了要多休息难过的事总会过去的。
可惜既然身为弟弟，又是熊孩子，甘瑅憋了半天，来了句，“那我今天就不用你讲睡前故事了。”
他觉得这已经算是天大的仁慈与体谅了，这也是他唯一能为甘棠做的事。
甘棠压根懒得理他。
药效上来了，她很快睡着了。
前半宿她冷的扯走所有的被子，害得甘瑅只能跟她缩成一团睡，后半宿药起作用，她又热，冬日里的墙被暖气哄得热烘烘的，她很嫌弃，反身就往甘瑅身上靠，他身上凉丝丝的，抱起来舒服。
甘瑅这下子彻底体验到平日里甘棠的感受了，他像个抱枕一样被甘棠锢在怀里，只觉得呼吸困难。
到了第二天，甘棠醒来发现自己搂着甘瑅时恼羞成怒，一脚把他踢下床了。
这事甘棠干得可熟练了，她习惯睡床里侧，甘瑅睡外侧，平时甘瑅哪天惹了她，她就趁甘瑅睡觉时把他往床下踹，甘瑅像个小面粉团似的骨碌碌滚到地上，还丈二和尚摸不着头脑，以为是自己睡相不好滚下去的。
结果这回甘棠翻车了，她烧才退，这一脚没什么力，甘瑅挂在床边不上不下的，人先醒了。
新的战争再次拉开序幕。
甘瑅难以置信，“姐你干嘛踢我！”
甘棠没理辩三分道，“你身上一股汗味，臭死了。”
甘瑅愤怒得毛都炸起来了，“你还好意思说我臭！这些汗都是你蹭我身上的，你半夜死抓着我不放，浑身汗的黏糊糊的像鼻涕虫一样，我都还没嫌弃你呢。”
甘棠眸光微冷，“你说我像什么？”
甘瑅：“鼻涕虫！姐你像个鼻涕虫……”
甘棠不等他说完，就接了一句，“……的姐姐。”
完美反制。
她像个鼻涕虫的姐姐，那鼻涕虫本身可不就是甘瑅。
甘瑅气得牙根痒痒，冲上去照着她手腕就是一口。
甘棠看着手腕上的牙印，深呼吸了一口气，“……甘瑅，你是狗吧。”