-
李仕月常常觉得，自己是不该被生下来的。
他不能像其他孩子一样奔跑，甚至不能离家太远，因为他身体太弱，不知道什么时候就会晕倒。
他经常感冒，呼吸道反复感染，由于体弱造成内脏动力衰竭，造成一系列并发症，结果是身体更弱。
从出生他就一直在吃药，他的四肢和身体细弱，顶着看起来硕大的脑袋，嘴唇常常干裂，眼窝深陷，眼下总是带着淡淡的黑紫。
他从记事起就不太记得父母了，父母不常回家。
到十五岁之前，家里所有的事情都依赖他的双胞胎哥哥。
他……他恨他，但他的生活只能依赖他。
他在家只能看书，他那性格乖僻的哥哥并不会顾及到他的教育问题，但他——或者说，他父母结合的产物很聪明，他单从家里凌乱的书本和电视、网络里就能学到不少知识。
他知道，正常的孩子——比如他哥哥，是应该到学校去上课的。
而他只能日复一日坐在家里床边，等着李仕星回家一顿刻薄，然后做饭，吃饭。
通常是李仕星做饭。
因为他如果不小心弄破手指，需要花上数月甚至大半年伤口才会愈合。
墙上的贴纸有多少个格子他已经数清楚了，天花板角落里有几个黑色斑点，像一张诡异的人脸。屋里的一切他都熟悉，熟悉到枯燥乏味，像嚼在嘴里的纸。
有一次李仕星临近考试没有来得及洗衣服，洗衣机里堆满了，他们没有干净衣服穿。
可他甚至连洗衣机都不会用，所以只能等待李仕星回家。
李仕星放学后就埋在屋里复习，等到快九点时才做饭，等到吃完饭、洗碗、盯着他吃完药、洗完澡，已经十一点多了。
这时候李仕星意识到没有干净衣服穿。
他叹气，他对李仕月说：“你活着有什么用，李仕月？连衣服都不会洗。”
李仕星不得不在凌晨边复习边盯着洗衣机，李仕月在屋里假装睡觉。
过了一会儿，他听到物业的人来敲门，说有人投诉。
物业的人走了，家里彻底安静下来，不一会儿，他听到李仕星来推他房间的门，他仍在装睡。
他感到李仕星在他床前站了一会儿，然后转身离开了。
这时候李仕月悄悄睁开眼，他看到李仕星的手里闪着寒光，那是一把水果刀。
随着年龄的逐渐增长，李仕月的身体逐渐强壮，虽然还是不能像正常孩子一样跑跳，但当他站在镜子面前时，总算能看出自己与李仕星容貌相近了。
他对李仕星的恨也与日俱增。
他需要依靠他生活，因此不得不忍受他在语言和情感上的暴力。
直到高二那年，李仕星病倒了。
他高烧，昏迷不醒。
李仕月给他吃了退烧药，他看着昏迷的李仕星，他突然想看看外面的世界是什么样的。
哪怕，只有一天，哪怕是顶着李仕星的名义。
他换上了李仕星的校服，背上他的书包出了家门。
他知道他的学校在哪儿，全市的路线图他都背得很熟。
他进了学校，他很紧张，可他发现并没有人用异样的眼光看自己。李仕星在8班，他正犹豫该怎么走时，有个女孩从身后扑上来：“星星～”
他身子一僵。
女孩很漂亮，马尾在身后一甩一甩，眼睛里雀跃着毫不掩饰的热情：“你今天来得好晚，而且不是说好在老地方等吗～？”
李仕月张张嘴不知该说什么，他觉得自己的语言能力也许是退化了。
“怎么啦？喉咙痛？”女孩扯扯他的手：“你今天脸色好差，不舒服吗？”
“王意姝，大早上就跟男朋友卿卿我我太不像话了啊！”
有她熟识的同学大声打趣，叫意姝的女孩子反而将他搂得更紧：“那当然！这可是我男朋友！”
这是李仕星的女朋友？
李仕月低头看她，她温暖而柔软的手牵着自己的。
李仕星，他每天都能感受这种温暖么？
学校的知识并没有想象中简单，但也没有想象中复杂。
课间的时候，他又被意姝拉出去，拉到楼梯间里。
门被很轻地关上，意姝轻快地抱住他。
他身子僵了，性¥器也，硬了。
“你今天到底怎么啦？”意姝仰头问他：“不舒服吗？还是太累了？”
他低头看着她，突兀地问：“你喜欢……我什么？”
意姝愣了愣：“之前不是问过吗，全部都喜欢。”
全部吗？
可怜的小天使，她根本不知道李仕星的阴暗面。
李仕月沉默下来，意姝蹭他：“振作一点嘛。”
他说好。
意姝问：“那今天可以亲亲吗？”
他说，好。
意姝高兴地问：“真的吗？你可是答应了哦？”
女孩柔软的唇吻上来，李仕月的呼吸乱了。
他从来没有……
不，应该说他什么都没经历过，一下子面对如许的温暖，不知该怎么办了。
除了疯狂地汲取。
掠夺是本能，李仕月按捺住心中的战栗，他将同胞兄长的女友抵在墙上，用哥哥的名义吻她，轻轻咬她的唇，碰触她的舌尖，直到她被吻得红了眼角。
意姝浑身都软了，她抓着他的衣服，将脸埋在他胸前。
李仕月心里充盈着罪恶感与满足感，他甚至想一直用这个身份生活下去。这样，也许就能永远的——
“第一次见到你的时候，我就觉得你是那种……”怀里的女孩轻轻说：“那种像月亮一样的人，又温柔，又有点冷漠。”
李仕星摸摸她的脸。
错了。
李仕星，他不是。
我才是月亮。
我才该是你追求的月。
-
李仕月回家后，李仕星还没醒。
他第一次做了饭，等李仕星醒后默默回了房间。
他感觉全身都不对劲，仿佛哪里都有那女孩温暖的触感。
他躺在床上，听着自己的心脏剧烈跳动。
他想象女孩在他耳边轻轻叫他的名字，他的手握住自己的。
他想象着李仕星女朋友的脸，高¥潮了。
第二天，李仕星给了他一巴掌。
第二年，李仕星因车祸去世了。
李仕月心里不起半点波澜，他甚至给父母打了电话，他想要哥哥的心脏。
这对父母对于大儿子的死并没有过多在意，因为新项目正进行到关键时期。
父亲在那头问：“所以需要我们做什么？离开院里时间太长不行，我们没时间。”
李仕月拿到了监护人的签字。
家里的事情没人管，李仕星死亡的事情也没有传开。
李仕月从他学校官网上查到了他班主任的电话，他向学校请了假，说摔断了腿，需要休养一个月。
他接受了李仕星的心脏，没有排异反应。
三个星期后，他出院了。
一个月后，“李仕星”重新回到学校上课。
三个月后，王意姝父母车祸去世。
李仕月在家里写字一直用铅笔，他不会用钢笔。上周他才从李仕星书包夹缝中翻到一只钢笔，但总是用不好，弄得满手墨水。
这时候，意姝递过来一只中国结。
第二天，意姝没来上学。
直到毕业，意姝也没来上学。
-
王意姝的葬礼举办时，来了不少人——多数人都是冲王意之的面子去的。
她的同学们才知道，原来她哥哥是这两年风头正盛的企业家。
李仕月立在她墓碑前，这天蒙蒙细雨，跟他接到李仕星死亡消息的那天天气一样。
年轻而容姿出众的企业家立在他旁边，助理给他打着伞。
“你就是意姝的前男友？”她哥哥说这话的时候仍盯着墓碑。
“是。”李仕月也看着墓碑，上头没刻字，据说这是意姝本人的要求。
“意姝千叮万嘱，假如她死了，千万不能让前男友知道这个消息。”她哥哥说：“包括想和你斩断关系，她不想让你伤心。”
“我知道。”李仕月说。
她哥哥摘下手套，拍了拍他的肩，然后在众人簇拥下离去。
人群也渐渐散了，只剩他立在墓前。
“意姝。”他轻轻走近墓碑，半跪下来，手指抚着没有刻字的玉石：“意姝，我千方百计活了下来，你却走了。”
“我怕死的时候，你吸引我活着；我活到现在，你却走了。”
李仕月弯起眼睛，湿润眸子里滴下一滴清澈的泪：“我永远跟不上你们的步子……意姝。”
他想起来，他后来偷偷在放学时去他们学校门口看她。
他看到意姝亲呢地挽着李仕星的手，他看着他们的背影，健康而活泼，青春逼人。
而现在呢，他还是得看着他们的背影。
他活到现在，只能用他哥哥的名字，永生看着他的背影。
他想起李仕星当年刻薄的话：“李仕月，去死吧，你这样活着有什么意思呢？”
-
三日后，着名企业家王某被发现吞食大量安眠药自杀，据悉其妹日前因脑瘤去世。
一周后，某公寓内发现一具男尸，水果刀从胸腔左侧插入正中心脏，经法医鉴定死因为自杀。
一年后，某公司老总来给一个没有刻字的墓碑扫墓。
他在墓前立了很久，这是当年他写过情书的女孩。
身后秘书终于沉不住气，轻轻一句：“于总，该走了。”
他嗯一声，转身离开了。
刚踏出墓园，于总接到了女儿打来的电话，女儿清脆的声音欢快传来：“爸爸！妈妈说你明天要回来呀？”
他心里再次柔软起来，轻声哄着，渐渐走远了。
墓园起了一阵风，掀起绿的黄的叶子擦过地面，更多的无法说出口的事，便随着沙沙树叶声消散了。
完