他匆忙赶来，车还留在阳城，这会儿送她回家只能打车。
陌生的出租车上，两个人齐齐坐在后座，厉挺坐在左边，手里一块团成长卷的毛巾，滚烫的，冒着热气。
毛巾是在二十四小时便利店买的，让店员用沸腾的热水浇了个透，拧干后热敷最能活血化淤。
他是不嫌烫手，一面降了温翻个面接着敷。
一个小时的路程，毛巾凉透了，整好用来冰镇烫到发红的掌心。
公寓楼外，厉挺望着里边寥寥几盏路灯，问：“能自己走回去吗。”
口吻像是长辈在问孩子。
顾希安有一瞬怔忪，而后轻点了点头。
她间歇性迟钝的反应在某人眼里直接升级成“失魂落魄”，反手关了车门，厉挺牵起她的手，“不放心你，送你到家门口。”
她一定不知道，像这样牵着手送她回家的画面在他的脑海里滚动了许多许多次，可现实里，永远在公寓门口就止步。
顾希安对人与人之间的界限苛刻而分明，厉挺不敢贸然，刚才也是。
和她一起步行的时光总是短暂，偌大一个阳城是如此，区区一条小道更是。
三十四层的高楼，她住在第八层。
电梯出来右转，走廊尽头，顾希安站在门前，低声说了句谢谢。
钥匙串在掌心碰撞出金属质感，那条玫红色的仿真尾巴档在空气里，抓不住也握不住。
厉挺看着看着，心头引出一丝痒，忍了又忍的念想终于破防。
“多给你一晚的时间。”
顿了顿，又道。
“如果你真的想清楚了，如果你真的确定，顾希安，我……”
他的勇气只支撑到了两个“如果”，她想装傻或是充愣，都可以。
低迷了一路的人忽然抬眸，对上他不避讳的坦率。
在自己说了那句话之后，从医院到公寓的这段路上，他只字未提，顾希安以为是自己的提议太荒唐吓到了他，沉默在某些时刻等同于拒绝，她没敢再说什么，只剩抱歉。
然而现在，他的情愿和应允更令她无地自容。
“你……”她嗫嚅一声，张口却不知该说些什么。
读懂她的局促，厉挺极其自然地伸手整理她两颊的发丝，看着淤青还未消尽，眉头又紧了紧。
“很晚了，早点休息。”
顾希安看着他，漆黑的瞳眸闪了闪。
她像一只无辜的刺猬，溜圆的眼睛只盛得下他。
厉挺无力招架：“没关系，你想怎么做都可以，告诉我。”
这一句话“可以”让顾希安愈发羞愧。
她觉得自己是一个小偷，或者盗贼，正在恬不知耻地要挟一份真情假意。
那天晚上，顾希安整夜未眠。
除了左脸的不适感，还有关于未来的不确定性，关于他，关于他们。
///
假期的最后一天，或许是意识到光阴流逝，为了抓住短暂的这一点点自由，人们一股脑儿涌出来。
天气出奇的好，市中心的湖畔公园，亲子游成了近些年的主题。
最常见的组合是一家三口，爸爸妈妈带着孩子，搭起一个小帐篷或者铺一块野餐垫，上面摆着零食蛋糕，还有一个卡通图案的水壶。
这样的场景让人觉得温暖，顾希安出神看着，看了很久很久。
她不说话，厉挺就陪着，她看路人，他也装作跟着看，只有余光真诚。
一个妈妈拎着小水壶跟在疯跑的孩子身后，追着喂水的样子狼狈极了，此情此景落入她眼里是漫溢出来的温馨。
顾希安看笑了，扯到左脸颊的神经也不觉得痛。
“渴吗，我去买水。”顺着视线，厉挺自然发问。
顾希安想了想，点头。
其实不渴，但一想到后面要说好些话，又觉得用得上。
离景观湖再远一些的地方，树木茂密了许多，视野也不如先前开阔。
来这里的人大多散步，偶尔路过，并不会停留。
顾希安坐在石头长椅上静静等他。
脚步声近了些，她抬眼，看见那人步履匆匆奔向自己，上扬的唇线绽开笑意。
有没有人告诉他，他的笑容很干净，干净到有一种魔力，会让沉重的心变得轻盈。
“给。”他将其中一瓶水递给她。
拧开瓶盖，是松的，应该是被拧开了又虚虚套上，顾希安仰头喝了一小口，再盖上，视线落在手指间，思忖着从哪一句开始述说。
“其实当年学校里传的那些话并非都是假的。”
她开口，从他熟知的那件事说起，“京南大学的夏令营，我最后选择放弃不是因为别的，只是纯粹负担不起。”
“父母离异后，妈妈带着我和弟弟回到阳城，先是借助在外婆家，两层楼的小农房住着外婆和舅舅一家四口已经很饱和，突然加上我们仨，换做我是舅妈应该也会不乐意吧。”
回忆起那段寄人篱下的日子，顾希安依旧觉得喘不过气。
缠着铁链的身体沉到海底，每一个细胞都散发着钝重感，窒闷，灰暗，走投无路。
“就这样借住了一年半，妈妈带着我和弟弟搬了出来。刚开始那段时间真的很辛苦，房租，学费，吃穿用度，恨不得一块钱掰碎了分成几瓣花。”
顾希安记得很清楚，那会儿家里没舍得装热水器，每次洗澡都要烧好几盆热水备着，有时候不够用了就得等，浴室里没有暖风机，只有缩成一团才觉得没那么冷。
即便如此也没关系。
不富裕又怎么样，衣服缝了补又怎么样。不再胆战旁人的白眼，日子平淡却踏实。
“为了方便照顾我们，妈妈辞去了超市会计的工作，拿出所有积蓄在家门口开了个早餐铺，小本经营却也安心。
本来以为这样就好，其实，只是这样就很好了。”
似是喃喃自语。
眸光从远处的欢声笑语里挪开。
她低下头，握着水瓶的手紧了几分，关节透着惨白色泽。
-
煽情了告诉我，我删。